Ein einziger falscher Tastendruck – und ein Leben gerät aus den Fugen
Es brauchte nicht mehr als einen minimalen Schreibfehler in einem Polizeibüro, um das Leben eines völlig unschuldigen Menschen zu zerstören. Als amerikanische Ermittler im US-Bundesstaat Wisconsin im Jahr 2018 einem schweren Cyberkriminalitätsfall nachgingen, stießen sie auf eine digitale Spur. Der Verdächtige nutzte einen Spitznamen, der vom beliebten Videospiel The Elder Scrolls V: Skyrim inspiriert war. Was dann folgte, war ein Fehler mit katastrophalen Folgen: Bei der offiziellen Datenanfrage an die Kommunikationsplattform Kik schlich sich in die Unterlagen ein winziger Tippfehler ein.
Das entscheidende Detail, das alles veränderte
Der tatsächliche Täter verbarg sich im Netzwerk hinter dem Benutzernamen „fus__ro_dah“ – mit zwei Unterstrichen. Die Ermittler trugen in ihre Dokumentation jedoch versehentlich nur einen ein. Dieser kaum sichtbare Unterschied führte sie direkt zum Konto des Kanadiers Brandon Klayme aus Halifax.
Der Plattformbetreiber übermittelte den Behörden seine persönlichen Daten. Im Februar 2020 stürmte die Polizei Klaymes Wohnung, führte eine umfangreiche Hausdurchsuchung durch und beschlagnahmte sämtliche elektronischen Geräte.
Keine Beweise – und dennoch verurteilt
Auf den Festplatten fanden die Ermittler absolut kein belastendes Material. Es gab nicht einmal Hinweise darauf, dass der Verdächtige den betreffenden Chatdienst im relevanten Zeitraum überhaupt genutzt hatte. Trotzdem lief das Justizgetriebe unbeirrt weiter.
Im Jahr 2024 sprach ein Gericht Klayme in drei Anklagepunkten schuldig und verurteilte ihn zu 18 Monaten Haft. Er musste diese Strafe bis zum letzten Tag absitzen – für Vergehen, mit denen er nichts zu tun hatte.
Vollständige Freispruch durch das Berufungsgericht
Während des ursprünglichen Verfahrens bemerkte niemand den fehlenden Unterstrich in den Akten – weder die Polizei, noch der Staatsanwalt, noch der Richter. Den entscheidenden Durchbruch erzielte erst Verteidiger Zeb Brown. Bei einer sorgfältigen Analyse der ursprünglichen Ermittlungsunterlagen vor der Berufungseinlegung entdeckte er schließlich den folgenschweren Fehler. Es bestätigte sich sofort: Ein erschreckender Justizirrtum hatte einem unschuldigen Mann die Freiheit geraubt.
Am 23. Juli hob das Berufungsgericht in Nova Scotia sämtliche früheren Verurteilungen auf und sprach Klayme vollständig frei. Das Gericht stellte unmissverständlich fest, dass der Angeklagte keinerlei Straftat begangen hatte und das Verfahren gegen ihn niemals hätte eingeleitet werden dürfen.
Ein Leben in Trümmern – wegen eines Zeichens
Laut Gerichtsangaben lagen die korrekten digitalen Spuren bereits bei den ersten Ermittlungen vor. Für das folgenreiche Übersehen eines einzigen Zeichens gibt es keine nachvollziehbare Erklärung.
Klayme selbst trägt schwer daran, dass ein banaler bürokratischer Tippfehler sein bisheriges Leben vollständig zerstören konnte. Nachdem er anderthalb Jahre hinter Gittern für fremde Taten verbracht hat, prüft er nun ernsthaft seine rechtlichen Möglichkeiten. Ob er von den Behörden eine finanzielle Entschädigung für die unrechtmäßige Inhaftierung einfordern wird, bleibt derzeit noch offen.
